"这些确实挺有气派的铺子夜晚开得很迟；铺子里总是有我最感兴趣的商品。阴暗和深沉的店堂里弥漫着油漆、清漆和供香的气息，弥漫着遥远的国家和稀有的商品的香味。你可以从商品中发现孟加拉烟火，魔盒，被忘掉好久的那些国家的邮票，中国贴花纸，靛青，从马拉巴尔运来的假宝石头，外国的昆虫、鹦鹉、巨嘴鸟的卵，活的蝾螈和蜥蜴，曼德拉草根，从纽伦堡运来的机械玩具，装在坛子里的矮人，显微镜，和望远镜；最特别的是，奇怪和稀有的图书，其中充满叫人惊奇的版面和叫人吃惊的故事的陈旧的对开本。 "

以上文字是我最喜欢的波兰作家布鲁诺•舒尔茨的作品《肉桂色的铺子》中的节选，配画是我根据此文所创作的插图。时至今日我都难以描述初读布鲁诺的文字时带给我的震撼。他的文章如同一篇篇柔软的诗歌，总是能轻易捕捉到那些只有在梦境里才能不断延伸和难以捉摸的幻象。他似卡夫卡和普鲁斯特的结合体，即具有前者的诡异与超现实又有后者充满孩子般温情敏感的想象力。可悲的是这位总是沉浸在梦幻和童年生活中的孤僻的中学图画教师，奥匈帝国的犹太人，于1942年11月19日那天死于纳粹党卫军对一群无辜犹太人的扫射。死后只留下了薄薄两册短篇小说集：《肉桂色铺子》《用沙漏作招牌的疗养院》，和一篇中篇小说：《春日》。这也许也是他至今都没有得到如前所提到的两位文学巨匠的地位的原因。虽然其作品极具魅力但可惜目前能找到的作品实在是太少，只能供后人零零碎碎地阅读。

我不知道该怎样去表达我对他的崇敬，他对我的最大魅力应该是来源于他那爆棚的想象力。读了他的文字，那一个又一个色彩斑斓的画面无法抑制地不断涌现，致使你必须调动你能动用的一切感官。这不似于阅读而更像在看一部无声的电影。它不断需要你的视觉与听觉的参与如：“每天，毫无遮拦的盛夏的热气穿透集市广场公寓二楼那个黑洞洞的房间，向里弥漫进去——空气的条带在无声中抖颤，地板上的方形光块沉沉地做着美梦，从白昼金色静脉深处升起手风琴的乐声，远处一架钢琴一遍又一遍地弹奏着两三节合唱曲的复调，音乐融化在炽热的人行道上的阳光里，最后消失在正午的光焰中。”也需要调动味觉与嗅觉如“她的篮子里流溢着色彩缤纷的阳光之美——琼浆欲滴的红草莓表皮晶莹剔透，神秘的黑色酸樱桃散发出来的香气比品尝时更沁人心脾，饱含金色果浆的杏子躺在那个漫长的午后的果核上。”

在我心中舒尔茨是擅长通感的大师，他对比喻句形象地运用让人感到不安。用词之新颖，却又如此的直击人心！

“白天寒冷而叫人腻烦，硬邦邦的，像去年的面包。”

”月亮透过成千羽毛似的云，像天空中出现了银色的鳞片”；

“她们闪闪发亮的黑眼睛突然射出锯齿形的蟑螂的表情”；

“冬季最短促的、使人昏昏欲睡的白天的首尾，是毛茸茸的。”

“黄色的冬日来了，充满厌烦。雪像一条磨得露出织纹的旧桌布，尽是窟窿，铺在铁锈色的大地上。”

“我永远不会忘记那个明亮的冬夜里的这次光明之旅。天空五颜六色的地图延伸成一个浩渺无边的穹隆，上面隐隐约约呈现出奇形怪状的陆地和海洋，用耀眼的潮流和涡流线条以及天空绚烂的地貌纹理作为标记。空气呼吸起来令人心旷神怡，银色薄纱似的闪着微光。能闻到紫罗兰的香气。从毛茸茸的羔羊皮般的白雪下面，冒出颤悠悠的银莲花，每一枚细嫩的花萼中都带着斑斑月光。整个森林看上去好像被成千上万的亮光和在十二月的天空中纷纷陨落的星辰照亮了。”

布鲁诺•舒尔茨能写出那种充满画面感的文字，也许恰恰可归咎于他本身职业是一位美术教师。其绘画作品虽然留下来得也很少，但也足以见证他无与伦比的天赋。

上图是我买的4本布鲁诺•舒尔茨的书，其中最上面的三本是他的文集，收录的内容基本上是一样的但翻译不同。我个人首推中间那本由新星出版社出版，杨向荣翻译的《鳄鱼街》版本为最佳。最下面的那本《与撒旦的约定》收录的是他的书信集。