簸娘 - 姜伟

姜伟

2017年9月22日

关注

簸娘

这条长长的堤坝，波浪从两边经年冲击与侵蚀，越来越窄，我们搬到泥猫沟之后，它只有一米左右的宽度。

1984冬天某个傍晚，我的大姐姐姜草萍沒有按照正常的放学时间到家，天已全黑，妈妈焦急万分，全家陷入不安。急风骤雨中姐姐该怎样穿过那条狭长堤坝，在我幼小的脑海里，塘里的水怪坟内的野鬼都有可能把她拖入另一个可怕世界。爸爸要出去接她，妈妈说会不会因为雨太大她害怕簸娘，走大路回家？那就要久一点，该从哪条路去接？妈妈在窗边张望，爸准备换鞋出发。

就在这时姐姐回来了。

妈开门的刹那，姐浑身都泡在水中，头发衣服裤子往下滳水，军绿色书包滴水，右手拎着的网兜和铝制饭盒在滴水，左手的雨伞看上去比她瘦弱的身体沉重许多。姐姐孤傲地站在门口，桔色灯光照亮她湿漉漉的面庞，背后是浓稠的黑夜。

我们住在一片三面环水的狭窄土地上，门前的河叫泥猫沟，周围所有的池塘河道都有正经名字，唯独它被叫得像个二傻子。但是泥猫沟蜿蜒清丽置身世外。我两岁半时，爸爸携家迁至这里，与试图改造他的主流保持距离。

很快我也长到上学的年纪，一至四年级，从簸娘来回穿梭。早上总是匆匆，放学后一路玩耍，曲曲折折路边的蚕豆毛豆草莓黄瓜小番茄悄悄拈来，到了坟边，再细细品尝。两排坟，每年清明前被纪念者用烂泥修整重塑，紧挨路边的一对是我中途的沙发，有时也壮胆向坟群深处试探，但是没有勇气走进最黑暗的地方，那里被浓密的松柏覆盖。天气渐热，最外面两座坟因日照充足长满油绿的青草，柔软光滑像丝绒毯子，我喜欢斜躺于坟坡，看天空飞过的黑鸟，看远处连篇的荷叶和其它堤坝。小时候常常生病，发烧的情况下会躺着不愿起来，等妈妈背我回家。

过了坟即是我深深迷恋的堤坝，我们叫它簸娘，它有多长，不知道，它的长度串起我整个烂漫的童年。它像一个长长的吊床，一头拴在坟上，另一头拴住马路；它的中央处最低，恰恰好浮于水面，蹲下去我可以捕到螺蛳、小螃蟹；它的腰身有三棵杨树，我每天用力摇晃，导致杨树一直没能长大；它的两边是清澈池塘，乌漆漆水草丛中望得见晶莹的鱼虾环绕；它的西边叫宋江塘，东边即为泥猫沟。

泥猫沟北边高高的岸上一条繁忙公路，路对面是我家，妈妈担心我的安全，水流车流都是威胁，上学放学时间她会站在路边远远地看着我。

泥猫沟壮丽，很多条天然形成的堤坝，横着竖着斜着偶有牵连，将广阔绵延的水域随意切割开，簸娘是其中最细最弯最长最低的一条，每年夏天台风季它会被淹没，只露出高高悬起的两端。常常分开，偶尔连结，那是一片没有欲望的洁净世界，曾经只属于我。

可是忽然间，姜陆维承包泥猫沟宋江塘养珍珠，簸娘成了他的地盘，他年轻时当过侦察兵，练出很多本领，别的我不知道只是听说，但他一手拿好几只碗我是见过的，手掌里托一只粥碗，手指间夹两三只小碟子，分别装着炒花生、萝卜干或者咸菜、酱生姜之类，明明可以一鼓脑堆在粥碗里，但是他不，必须清清楚楚分类盛在小碟里，杂耍似地夹着，另一只手拿筷子，傍晚时一边吃一边在岸上寻视他的池塘。

姜陆维的老婆叫雨玫，漂亮开朗从小娇生惯养，被姜陆维骗做老婆后吃了不少苦。雨玫生了一个女儿，夫妇俩视若明珠，几年后雨玫又生一对双胞胎女儿，皆视若明珠，姜陆维每天搀着两个小女儿身后跟着大女儿一起巡塘。三个明珠两塘珍珠，把雨玫的手泡坏了，我放学路上总看到她在水边忙碌，十个手指缠满橡皮膏带，时不时抹一下鼻涕，活却永远干不完。姜陆维耽于生意，常常人影不见，或者陪着客户在塘边垂钓，不能帮雨玫分担，他从劳务市场外面招来一个老头，叫老张。

老张来自很远的大山，他第一次看到美丽的泥猫沟，决定再也不走，而我第一次看到穿草鞋的人，他趿着他的草鞋在堤坝间穿行吸引很多乡邻赶来观看。

与簸娘平行的另一条堤坝宽阔平坦，姜陆维在那里盖好两间小屋让老张住。白墙黑瓦老头，倒映在水中。老张把他的草鞋挂到墙上，改成一年四季穿拖鞋。

半年后老张的小儿子初中毕业来泥猫沟追随老张，一开始人们以为那是老张的孙子，雨玫说是小儿子，老张实际上未满50。

小张沉默，刚来时也穿着草鞋，老张帮他换成白色运动鞋。小张沉默，无师自通撑一支竹篙在池塘里慢慢兜圈，那是泥猫沟最美的画面，倒影中除却白墙黑瓦老头，又多一个俊美少年，时而水中轻浮，时而岸上奔跑。他还喜欢用船承载姜陆维的三个小孩游玩，船小，一倘只能带一个，其她坐于簸娘等候。往来之间，小张始终沉默。

几年后姜陆维转行做别的生意，老张小张一起离开泥猫沟。紧接着，我小梅姨的大儿子东东承包那片池塘，东东哥高考失败后做过很多行当，屡不顺利，我不知道他是被泥猫沟的美景吸引，还是误以为做一名渔夫能够翻身，他把西边两片荷塘里荷花铲光，大大小小的堤坝种一些奇怪的草用来喂鱼。他每天住在老张留下的小屋里，小芬嫂孤单，白天上班，下班就去塘里陪东东哥，他们把小屋改成两层的楼房，楼上卧室，楼下堆放工具杂物。我去看过他们，当时东东哥蹲在河边洗衣，肚子上肥肉挤成一堆，很费劲地正洗着小芬嫂的胸罩，我有点尴尬，赶紧走了。

我一直以为他们幸福，像一对仙人住在云水之间的浪漫渔屋里，然而许多插曲伴随他们，小芬嫂害怕四周空寂的水，害怕不远处的坟冢，独自回家住她又无法面对孤单。她得了抑郁症。

也许，每个人都隐藏着别人无法察觉的痛苦。

几年后东东哥撇下那片水别处谋生，渔屋变成废墟，泥猫沟荷花早已不见，两番人工养殖使水质被毁，我和姐姐们先后走过的那条长长窄窄的簸娘塌陷，自古相隔的泥猫沟宋江塘融为一团。

少年时我怀揣伟大理想和新学的生疏技巧，坐在池塘边一张接一张画，画出的画只有我妈觉得好看。

成年后我搜寻各地荷塘、小船、渔屋，漫步万水阡陌，童年的泥猫沟被我拆解，洇入宣纸，洇入来自天南海北的风景，洇入内心处根深蒂固的水乡情结。

簸娘的晨雾是此生走不出来的迷人记忆，我可以听到树林里鸟儿清脆的声音，听到鱼偶然咚地一声跳跃，听到自己的脚步，但是什么都看不到，面前的狭窄道路需要小心探索，以防不慎落入水中，穿过迷雾重重的簸娘，重回尘世，鞋和裤脚已被露水打湿，头发眉毛上粘满细密的雾珠，远处的树冠、屋顶在晨曦中射出金色光芒。泥猫沟太美，我愿做日复一日的迟到者，不问世事。簸娘太长，独自走过四年，四年蒙童再也回不去了，穿越人群我依然安闲静坐爱一个人呆着，恰似当年，沉湎那份孤寂。