激动的中年不油腻

转载Lets 新城记

Share:


 撰文/郭成

 忙不完的工作佐以刷不完的朋友圈,每天期待着下班不过是换个地方玩电脑。90后秃头,80后油腻,媒体已经为你设计好了生活方式。之前还不觉得,直到身边的男性朋友吃饭的时候拿出他的黑色保温杯,我才知道"油腻"这事儿离我真不远了。保温杯已经买好,只是还没有握在手里,直到遇到孙策,我决定先不把这件单品放进双肩包里。 

激动的中年不油腻

我们的采访安排在下午3:00开幕的画展《鸭嘴兽》之前,可能是因为时间紧迫,他的语速很快,二十年的艺术历程被压缩在一个小时的时间里,这个中年男人热情、激动,怀揣着思辨精神面对艺术世界——这不是一个"油腻"中年该有的样子——还是说,激动的中年不油腻


  14:20 哲学的启蒙 从小在少年宫美术班学习中国画,高中顺利考入鲁迅美院附中,直到本科从鲁迅美院油画系毕业,孙策一路都走得顺风顺水。凭借具有个人风格的作品,2006年他参加炎黄艺术馆主办的新锐绘画奖评选,2007年入选何香凝美术馆举办的毕业生优秀作品展等重要青年展览。中国当代艺术市场蓬勃兴起,签约画廊对于一个年轻艺术家的鼓励是巨大的。


网上搜索孙策的作品,能看到与他今天创作截然不同的样式。"红光"是他早期作品中的典型元素,不管是画面外的红色光源还是蜡烛、灯泡的暖色光照亮室内环境,浓郁的社会主义风情弥漫在他的创作中。1982年生于老牌工业城市沈阳的孙策,似乎比其他人更加珍视自己的童年记忆,以他自己为原型的主角被认为是一代人的影子。

激动的中年不油腻

 孙策用20分钟介绍了自己辉煌的前半段艺术生涯,但是他的语气中多少有些不屑,直到2009年他考取中央美术学院油画系的研究生,在课堂上遭遇现代主义哲学,就像柏拉图的山洞中被松绑的人转身面对洞口的强光——一个之前不曾想过的问题成了他后来创作时不得不面对的终极提问:我为什么要这么画?


 "中世纪的画师不用面对这个问题,敦煌壁画的画匠不存在这个问题,但是今天作为一个艺术家,你必须面对这个问题。要不你做它就没有意义。"孙策说这段话的时候激动地敲了两下桌子,显然对意义层面的探索是指引他创作的重要方向。艺术(Fine Art)区别于设计(Design)的根本就在于艺术是"没有用"的,所以它才有Fine(纯粹)的特质,而对于艺术家来说,显然Fine本身并不能成为一个创作的理由,每个人都需要一个支撑点。 


激动的中年不油腻


 14:40 托梦 艺术家的灵感从哪儿来?如果要说从梦里来,简直会俗套到令人扫兴。然而,就是这么巧,孙策说他做了一个梦,梦里有个老头儿叫他别这么画,他就夜里3点从床上爬起来画了一张——效果特别好! 这个梦可能没有那么简单。在他的"红光"系列中,作品《挽歌·受启》画的是穷苦的艺术家瘫坐在床上,领受黑衣人的启示。这件创作于2007年的作品与后来的人文主义反思无关,这个"受启"的意象可能来自《圣经》故事的经典画面,可以想见,对于精神层面的追求是一直以来贯穿在孙策创作中的主线。


 今年,孙策与一帮朋友在欧洲待了二十多天,每天的生活就是看展、喝酒、聊艺术。这种带有上世纪80年代文化开放强度的热情生发在柏林的民宿中别有意味。"其实就是对一种共同价值的认同。明斯特双年展体现得特别明显,当地政府为了这个艺术活动,把整个城市资源都拿来服务这个展览。

激动的中年不油腻

"在孙策看来,文化没有高低,西方的光鲜亮丽不过是对另一种价值观的集体认同,那么,中国艺术有自己的特点,并且中国人有集体认同的价值观,中国的艺术家就有理由拿起这个"传统"的武器去与之搏斗,"我们说油画要画出‘油画味儿’,那我可不可以不要这种油画味儿,能不能画出一种‘水味儿’?" 今天看来,虽然那个梦成了他创作转型的重要节点,但唯物主义者孙策并没有将这件事放在心上。他说:"传统到底是什么?那些搞国学的穿上汉服、满口文言文就是回归传统了吗?根本就不是这样!"他把这个思考平移到自己的绘画创作上来——油画是什么?一个大写的问号。


 15:10 "鸭嘴兽" 采访还没聊尽兴,因为赶着展览开幕,我们驱车来到展览现场。位于黑桥彩虹幼儿园旁边的"M的房间"体量有点令人出乎意料,100平方米左右的Loft是主人米诺生活和工作的所有空间。这次孙策的个人项目展出的两组作品朴素而饱满,空气中凝聚着艺术家的阅读、思考,以及这次欧洲之行的所见所闻。 鸭嘴兽令人想起穿山甲,给人感觉过一阵有可能和成龙一同作为环保大使出现在地铁广告里。


激动的中年不油腻



孙策给自己这次的展览项目取了"鸭嘴兽"这样一个名字,令人费解。不管鸭嘴兽是活化石还是濒危物种,这都不是孙策感兴趣的问题,他是借着鸭嘴兽"卵生哺乳"打破生物学规律来类比自己在艺术上的探索。正如他说要尝试一种"水味儿"的油画一样,传统精神不穿汉服,如何以一种恰当的形式融入现代生活,成为他创作探索的方向。


 "M的房间"有两个平行的窗户,两个一模一样的窗台就成了孙策在地创作的绝佳环境。他在一个窗台上滴洒颜料,让颜料自由地流淌下来形成一滩随机的形状,等颜料干透,他用硫酸纸将这个形状拷贝到另一个窗台上。颜料的"原形"、铅笔的"画"和用来转印图像的硫酸纸,三个一模一样的"外形"形成意义上的互文。这件作品将情境直接关联到1965年约瑟夫·科苏斯创作的观念艺术作品《一把和三把椅子》,那是一件由一把真的椅子、椅子等大的照片和一段字典中关于椅子的介绍组成的作品。孙策的这件作品和椅子一样,探讨真实和本原的问题,而比起科苏斯对纯粹观念的探讨,孙策的着眼点更在于绘画本身。草稿"转印"是文艺复兴时期绘画的重要步骤,在那个资源匮乏的时代,每一个步骤都对艺术家提出极高的要求以确保最后作品的完成。孙策用硫酸纸拷贝的方法将等大的图像转印到另一个窗台上,艺术史的线索支撑着自由形式的延伸。另外两件名为"自然物"的作品则是画框上绷紧的亚麻布,只是亚麻布由小片的布头拼接,在拼接手法和亚麻布正反面的细节中,我们能读出孙策在绘画本体中的辗转。如果说椅子在上世纪60年代带有对哲学向符号学转向的标志性意义,那么孙策的探索则是一种对中国艺术学院教育具有普遍意义的反思。 


激动的中年不油腻



从梦里的老头儿到绘画"鸭嘴兽",从意识到行动,孙策激动地回应"绘画是什么"的问题。2009年以后,孙策的创作几乎完全抛弃了具体的人物形象,与之同时消失的,还有浓重的红色基调。"移动山水"系列和"空白"系列似乎以抽象的形式和灰色的画面与观众拉开了距离,当我们谈论抽象,我们谈论什么?《鸭嘴兽》正是进入孙策创作的切入点,串联起他二十年的绘画历程。 展览前一天,孙策处理完作品最后的细节已经是早上7点,或者说他是当天早上才完成了全部的创作。下午2点,他又准备好关于展览的采访和3点的开幕。在保温杯泡枸杞的年纪,孙策依然这么激动,并不油腻。

激动的中年不油腻



46,222 views
Share:

Comments

    Comment, "Ctrl + Enter" to send

    孙策ART's stories

    • 访谈:传音入密/孙策苏州个展

      策展人廖廖:L 艺术家孙策:s L:今年你的个展不少,除了这次苏州曼画廊与你合作的"传音入密"之外,还有几个个展都在凑备中,你对举办个展有什么看法?或者说你今年的几个个展有什么不同的呈现? S...[Read more]

    • 一抽象就抽风

      近一两年参加一些群览,也做一些个展。不知道什么时候起慢慢有一些朋友介绍我说,这是孙策,作抽象艺术的。尽管今年我就因为各种原因推掉两个和抽象主题有关的展览。不是别的,只是我从来没有想过自己是...[Read more]

    • 孙策:关于绘画的绘画

      我们做这个展览,不是为了把画摆一摆、卖一卖,甚至也不是所谓的艺术家的阶段性总结。我们希望用孙策的一系列作品提出一个问题:绘画这件事在今天意味着什么?对于今天的绘画来说,具象、表现、抽象,哪...[Read more]

    • 一种愕然;一种躁动

      文:沉默 无疑的,抽象艺术的纯形式之路伸向了一片没有方向的荒原,当初康定斯基精准定义抽象的精神,并涂抹出样板式的抽象作品后直到现在,它成了一座自我肯定的庞大沉重的纪念碑,一百年的发展之路,...[Read more]

    • 青衿论坛

      我先说一下关于图像的问题,其实老实讲这个问题我是没有能力去谈的,因为我觉得图像是一个特别复杂的问题,它牵扯到对象到底有没有一个本质,主体能不能认识这个本质的问题。比如你看一个东西,这个对象...[Read more]

    • 《写在“沉默”之前》

      一般来说展览的前言或介绍都应该是请一个搞理论的朋友来写,如果是艺术家自己写,可能会有自卖自夸的嫌疑,免不了让人觉得不够客观。 但是经过和问象空间的主人沟通后还是说一下这个展览的一些真实想法...[Read more]

    • 2017青衿计划访谈

      1、青衿计划2017:请谈一下自己的学习艺术的经历:怎么样开始接触艺术,在读书的时候是怎么样看到艺术的,以及为什么今天会创作出这些作品。 孙策:我妈妈告诉我,我很小就喜欢在纸上画呀画,有一次她...[Read more]

    • 说画家

      给一个群展回答问题,其中有一个问题是你喜欢过那些艺术家?(其实我觉得让一个画家聊另一个或几个画家是特别不靠谱的事儿)我写下了中国画家曾经喜欢过:朱耷,常玉,严培明。回头一想,这个序列好像特...[Read more]

    • 现代画家

      不要优秀 优秀是"伟大"的敌人 要卓越 朋友说:把痛苦化成力量吧! 不!只有别人的痛苦才可能化为力量 我就在痛苦之中 我要学会忍受这苦 学会爱这苦 来世绝不作画家 不会那样苦 就算也不会这...[Read more]

    • 索卡访谈

      孙艺玮 孙策 索卡艺术中心 80后的现代主义Ⅱ Post-80s Generation’s Modernism Ⅱ 策展人:孙艺玮 展期 Duration: 2017.01.07-02.26 地点 V...[Read more]

    • 抽象艺术的困难

      抽象艺术的困难在于不借助形象来达到某种丰富性,产生"关系"对于应用"笔道儿"明显不如一张脸来的容易。 对于一张脸,比较容易达成一种呼应关系,可能是解剖关系,也可能是明暗关系,也可能是立体主...[Read more]

    • 你画画图个啥?

      作为北漂艺术实践从业者过年回家遇到七姑八姨难免被问到:新房装修你帮帮设计设计呗?能画张赏心悦目的风景画挂在卧室不?答:不会。又问:你画的是啥?看过作品后往往都沉默不语。。。好尴尬呀! 就在...[Read more]

    • 空白纸上作品创作备忘录

      要说空白纸上的十几件小作品是2015年生完女儿后,老婆坐月子,有一段时间在家陪护,小孩子白天睡的多,我又没发去工作室,就把在家的时间利用起来,想画点纸上的作品。 当然除了画的几张妮妮的画像总想...[Read more]

    • 语言的皮鞭

      作为一个画家不同于理论家的地方就在于,画家的思考和实践的因果关系往往是粘连在一起,纠缠不清的。 很难想像画家在面对一个业已成熟的思考后还有没有勇气和必要把它画出来;或者完全下意识的创造,然...[Read more]

    • 画画与卖画

      孙策 某杂志小编约我写一篇关于艺术市场的小文,我说你们找我写这种人写文章,真是找错了人。我是个画画的,哪懂什么市场?艺术和艺术市场的距离像艺术和如何减肥一样遥远。后来,这事就在这句玩笑中不...[Read more]

    • 孙策:“空白”展览现场

      8月12日下午,由国美艺术基金主办的艺术家孙策最新个展"空·白"在位于润鹏大厦的国美艺术基金展厅开幕。展出了艺术家最新创作的"空白"和"空色"两个系列的油画作品20余幅。 为了映衬孙策作品虚幻...[Read more]

    • 孙策:一言不合就放思想的子弹

      2016-08-11 殷娘娘 娘娘不好搞 作者:殷嫣 "如果一个艺术家获得了与他同时代的绝大多数人的称赞,那他得是有多平庸啊!" ——孙策 如果要整理个孙策语录,还真得费点劲,为啥?量大啊! 人类...[Read more]

    • 我为什么画“空白”

      艺术是引诱,而不是强奸。艺术作品提供了一类被加以构思设计以显示不可抗拒之魅力的体验。但艺术若没有体验主体的合谋则无法引诱他们。 ------苏珊.桑塔格《沉默的美学》 在完成"移动山水"系...[Read more]

    • 论一个艺术家的价值与脸皮(终结篇)

      压迫统治人的不只是暴力机器;更重要的是统治者借用意识形态实现奴役。(宗教,主义信仰,文化艺术)压迫你的不只是拳头,更厉害的是话语体系和言说方式。所以,艺术家要解决的首先是破除思想领域的禁锢...[Read more]

    • 作为政治的艺术;作为艺术的政治

      转自:孙策 绘画艺术坏蛋店 没有一个现代艺术家在艺术上不是的政治的。伟大的现代艺术家甚至是最彻底革命者,但不代表他用艺术作为具体器具来拥护或者反对某一种政治力量。作为公民的觉悟和作为艺术家...[Read more]

    • 给美国艺术学院艺术家George的回信

      尊敬的George先生您好!曾琼女士转发给我您在新加坡当代艺术博览会上的留言。(这封被戏称为来自美国的“情书”已经在我的朋友圈广泛流传)中国有句古话:文人相轻。可见一个艺术家对另一个艺术家无私的...[Read more]

    • 胡说八道之“你这件作品花了多少时间?

      每个创造者几乎都会被问到"你这张画画了多长时间?"这时如回答少于一定的时间就好像不太认真,心里没底。想到一个比喻也许可以很好的做一个比喻(语病请忽略)就是"一个婴儿的出生要多久?"反正我在...[Read more]

    • 孙策: 从“移动山水”到“空白”

      孙策: 从"移动山水"到"空白" 2015-12-04 "从移动山水到空白"孙策个展 策展人Curator: 曾琼Zeng Qiong 开幕时间 Opening Ceremony: 2015年12月1...[Read more]

    • 2015年12月期《头等客》孙策专访

      关于《挽歌》《移动山水》《空白系列》的谈话整理采访:黄浩转载自2015年12月期《头等客》对孙策的采访进行了四个多小时,但与其说是采访,更像是一次严肃的聊天或者不那么严肃的对谈。我们很少涉及具体...[Read more]

    • 摘自《侃艺录之二》

      在现代,“艺术家”作为一个整体或者一种职业是必将堕落的妓女(这和个人的品行修养无关)。意思就是:堕落是今天每个艺术家和立智成为艺术家的人都无法逃脱的命运。只不过伟大的艺术家(当然也是妓女)...[Read more]

    • 《随想录》节选三篇

      《随想录》节选三篇Neel属于天才型画家,你拿他(她)们没办法,一出手就那样。其实美术史上这种人也不多,蒙克算一个,莫兰迪算一个,更多的艺术家不是这样,要挣扎很多,努力很多,纠结很多,明显的如...[Read more]

    • 面临未来的艺术家

      面临未来的艺术家2014年5月21日晚6:00,中央美学院红椅子报告厅大家好!我今天演讲的主题叫作“面临未来的艺术家”。我是2009年研究生毕业,通过在中央美院三年的学习、创作、论文答辩、毕业展,在老...[Read more]

    • 给鲁美学弟的一封回信

      庆伟,你好!已收到你的作品图片,因为不是原作,不能完全看到作品全貌,说些建议,不要太放在心上。首先,若想成为职业艺术家,工作量是第一考虑的问题,不论你是在校还是已经毕业或是有这样那样的理由...[Read more]