这是于右任，于老先生的一幅字“行书信札”，写给“吾兄韬园”。整幅字之意暂时不表，可自行领会。开篇“去年十一月，韩国驻美大使发表谈话‘侮我’·····”，不难发现起初先生并没有写‘侮我’二字，而是后续补充，可见当时之心境有所顾虑，起初未加，但后来可能考虑信的真实与坦诚，于老先生又回锋补上，且细小之字回归了书信的坦白与真挚，这种纠结与掩饰，但又坦率与直接，字里行间尽把书者情绪变化跃然纸上，字正仁德，爱国之情，舍己为大的肝胆筋骨，如示今人依然是一副好字。但起初于老先生可能并未把它当作书法作品去写的，若是认为是书法作品，大可可以重写，把修改部分重新改掉，但他没有，而只是用字去传达自己的情感与想法为上，这就够了。如此自然不加掩饰，毫不刻意为书法而为之，却也恰恰如此，即回归了字所扮演的最为真实的角色，这样的字是最真实的字。

行书作品有三最，第一为“兰亭集序”，第二是“祭侄文稿”，第三是“寒食帖”，这是一些所谓权威之士的编排，也先大可如此排序。这三最不难发现，都是随性与情而作，并没有所谓的因为创作书法而创作，在上面可以看到明显的修改痕迹，如此自然，毫无遮掩之意，这也是回归了最为本真的真实，这是真正的书写，为当下情感奋笔疾书，回归情绪最为赤诚的表达。我们可以从中看到书写之人的情绪的跌宕起伏，字字在目，仿佛与他一起深陷情绪之中，到最后一个字的酣畅与意尽，大汗淋漓。

如今，硬笔盛行，因其方便快捷，软笔渐渐被取而代之，当国人再想提起写字时，大多一心为习得一手好字去写，为书法而书法，渴望获取利益，进而火气燥热，心事繁重，也便失去自然之清风，清雅之气，也没了自然舒畅的润泽之气。

书写，是风是气，是酒是家庭琐事，举手投足，是天降甘露，皆可为书，未必非是拿起毛笔就是在写书法了，少了自然多了做作，少了随心多了刻意。艺术本不该如此，不是铺开了纸沾上了墨规规整整，画线设格，毫无情感写上“明月几时有，把酒问青天”或“永和九年····”或“庆历四年春”等。

当下有诗，当下也有句，当下也有人生。书写本该是生活中的一件小事，习以为常再也平常不过的小事，但现在，却真正成了书法，“写”成了“法”。貌似束之高阁，神圣无比，也成了触手遥不可及，高不可攀了。

在艺术上，回归自然，回归平常心，把艺术当作生活中最自然而然的小事，小的成为了一种习惯，不经意、不在意间就表达了出来。别人认为这是艺术，凭心而谈却觉得这是最自然而然的习惯平常，也便是真正把艺术融入到了生活当中的一种心态，也必有所成。

若把艺术看成了一种仪式，非想起书法，应酬或想写一手好字，一副书法作品而为之，报以如此思想去做的话，那么这样的书写与艺术是写不过古人的。哪怕是一纸随性而来的一篇日记，一则书信可能也比不过。

艺术是生活，生活本自然。不为艺术而艺术，仅向自然成。