我认为，那种被称为艺术的东西可以分为两种。

一种是进入眼睛的艺术，一种是进入心灵的艺术。

能进入心灵的艺术一定是痛苦或忧伤的艺术，快乐、幸福或美艳的作品是无法进入内心深处的。他们只能流于形式，只能诉诸技巧，只能制作，无法倾诉，只能带来瞬间的刺激，而无法带来长久的回味。心灵的痛苦才是最大的力量。

为什么我们总是被悲剧打动？为什么无法忘却的总是伤心的情歌？为什么许多创作者自我心灵疗伤的作品，往往会产生真正的力量？

也许，灵魂的孤独感；存在的困惑感；价值的坠落感；日常生活的荒谬感；行动的挫败感；欲望的撕裂感……这一切都会让我们感到灵魂的柔软与渺小，让虚妄的自我消失，瞬间看到世界的真相。

真正的艺术家是注定要探索人性的最深处。你只能调动你内部的力量，潜入最深的黑暗之处，那是艺术的自由之地，是艺术家存在的真正意义。让那些看不见的东西被看见，用你的作品将他人的心灵唤醒。

真正伟大的作品是那些让人不能面对，不忍面对的作品。是那种能够直插灵魂、切中要害的作品。但他们太过猛烈，面对这种彻底的真实，如同暴露于火星，没有大气层的保护。会让人瞬间灰飞烟灭。

真正伟大的作品能造成真正的伤害。所以真正伟大的作品一定是无人能读、无人肯读的作品。他们是精神之母，他们的力量能深入骨髓，破坏生命！

这种作品是否真的存在？又如何存在？

于是许多伟大的作品往往披上隐喻、象征的外衣，用曲折的方式让人面对，让人窥视局部的真理而不被灼伤。

可是现在，我们越来越失去了真正伟大的作品，物质巨大的进步让我们的技术日渐提高，但却失去了对灵魂的关注，对精神的渴望。所以形式效果的变革日新月异，却最终无法凝聚成真正的力量。而技巧的努力又成了解构的理由。

技术至上的时代，创作变得容易，而感动变得稀缺。

应炜

2012-5-9